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Resumo: O cinema e a pintura. Expressões da cultura, da criação visual. Artes 
da observação, da representação de realidades internas e ou externas. 
Linguagens, formas de expressão de sensibilidades, de emoções, de memórias… 
Formas simbólicas, criadoras de imaginários. Artefactos culturais que buscam 
criar no recetor um sentimento misto entre a identificação e o distanciamento. 
Formas de produção imagética eivadas de marcas identitárias do seu criador, 
que podem dialogar entre si, como podemos ver em muitos filmes em que os 
cineastas enquadram, pintam na tela o pintor no processo de criação, a sua 
obra, a sua vida; outros que compõem planos que são intertextos de quadros de 
pintores conhecidos do público, como é o caso do quadro de Monet, La Gare 
Saint Lazare, que é atualizado na vista Lumière L’arrivée d’un train en gare de la 
Ciotat ou no início do filme Aurora de Murnau. O filme sobre o qual incidiu a 
minha escolha é Dong (2006), um documentário de Jia Zhang-Ke com o pintor 
Liu Xiadong. Pretendo apresentar uma reflexão antropológica acerca dos 
olhares do cineasta Jia Zhang-Ke e do pintor Liu Xiaodong para dois mundos 
política, social, geográfica e culturalmente distintos: China e Tailândia; do 
corpo enquanto lugar de representação; do papel dos sentidos e das emoções na 
vida social. 





O cinema e a pintura, formas de produção imagética com marcas 
identitárias do seu criador, que podem dialogar entre si, como podemos ver em 
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muitos filmes em que os cineastas enquadram, pintam na tela o pintor no 
processo de criação (por ex. Le mysthère Picasso, de Clouzot), a sua obra, a sua 
vida2, ou que do seu encontro emergem “novas leis”: 
O cinema não vem “servir” ou trair a pintura, mas acrescentar-lhe uma 
maneira de ser. O filme de pintura é uma simbiose estética entre o ecrã e o 
quadro como o líquen entre a alga e o cogumelo. Indignar-se com isto é tão 
absurdo como condenar a ópera em nome do teatro e da música (Bazin 1992, 
204). 
Outros filmes compõem planos que são intertextos de quadros de pintores 
conhecidos do público, como é o caso do quadro de Monet, La Gare Saint 
Lazare, 1877, atualizado na vista Lumière L’arrivée d’un train en gare de la Ciotat 
ou no início do filme Aurora de Murnau.  
Monet é um pintor atento e sensível à modernidade, à cidade moderna, 
onde o comboio a vapor assinalava o início de uma época de avanço 
tecnológico, associada à mobilidade, à ligação entre a cidade e o campo. Como o 
comboio está associado ao movimento, tornou-se um dos motivos, um dos 
temas bastante representados nas vistas Lumière e um cenário recorrente em 
filmes de ação.  
Em 1927, no filme Aurora de Murnau, o comboio estabelece a ligação 
entre a vida urbana e a vida rural. O comboio é um “monstro metálico” que ao 
transportar a “mulher da cidade” para o campo provocou a instabilidade no seio 
de um casal, ou seja, o comboio como metáfora da vista Lumière que, no 
momento da primeira projeção pública, no Grand Café, em Paris, parecia 
atravessar a tela, como se fosse atropelar os espetadores.  
Voltando ao quadro “La Gare Saint Lazare”, Monet representou a máquina 
a vapor como um símbolo da vida moderna e quotidiana de Paris. Ainda que 
com as devidas distâncias não apenas em termos temporais mas também 
estéticos, atrevo-me a fazer uma aproximação entre Monet, pintor 
impressionista, que pintou a mudança na paisagem devido ao efeito da luz e Liu 
Xiaodong, pintor figurativo chinês, nascido em 1963, formado na Academia 
central das belas artes de Beijing, no departamento de pintura a óleo onde é 
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professor desde 2000, que se deslocou a Fengjie, ao lugar onde estava a ser 
construída a barragem das Três Gargantas para observar as condições de vida 
das pessoas, as mudanças e para registar as impressões sobre os lugares, as 
pessoas, sobretudo as ligadas ao trabalho de demolição…  
No entanto, Dong não foi rodado apenas na China, na região das Três 
Gargantas, mas também na Tailândia, em Banguecoque, onde Liu Xiaodong é 
reconhecido internacionalmente como grande pintor desde o ano 2000, assim 
como em Taiwan, Paris e São Francisco (Fiant 2009). 
 
A pintura e o cinema 
Liu Xiaodong convidou o seu amigo cineasta Jia Zhang-Ke a rodar um 
documentário sobre a sua atividade pictural nas Três Gargantas, por se tratar de 
um lugar em vias de desaparecimento, de metamorfose, de transformação.  
A construção desta barragem foi iniciada em 1993 e terminada em 2006, 
na bacia do rio Yangtze. É o maior projeto hidroelétrico do mundo, que teve 
grandes impactos ambientais, humanos e políticos3. Ambientais, na medida em 
que provocou a inundação de 600 km² de terrenos agrícolas e de florestas. 
Humanos, devido ao realojamento de cerca de 1200000 pessoas em três fases 
(1997, 2003 e 2009). Quarenta por cento das pessoas eram de origem citadina, 
tendo sido realojadas em novos bairros construídos à pressa na cidade; sessenta 
por cento eram agricultores da etnia Han, realojados em condições de cultura 
diferentes, sem possibilidade de continuarem a praticar a agricultura 
tradicional, por os solos, que lhes foram distribuídos, serem demasiado 
íngremes, com uma cota entre os 300 e 1000m. Impactos políticos, visto a 
construção de um projeto gigantesco desta natureza, ao assemelhar-se a outros 
projetos no passado, tais como a construção da Grande Muralha, funcionar 
como uma forma de propaganda de um regime que une a sua população, 
inclusive os mais jovens, em torno de um projeto de uma sociedade dotada de 
meios financeiros, humanos, tecnológicos capaz de realizar um 
empreendimento titanesco, a que todos se orgulham de pertencer.  
Jia Zhang-Ke aceitou o convite não só por ser amigo do pintor, por “ter 
curiosidade de ver quais eram as suas condições de trabalho, como o fez no 
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local, como enfrentou os seus modelos” (2012, 182), por nunca ter estado nas 
Três Gargantas e por ter ficado seduzido por aquele lugar quando viu as 
primeiras telas pintadas naquele local pelo seu amigo; mas também por ser um 
cineasta a quem interessa o tema da mudança vivida a uma velocidade veloz na 
China.  
Neste documentário, podemos assistir a momentos de simbiose entre o 
quadro e o ecrã ancorados na relação de proximidade do pintor com as pessoas 
que vivem em condições miseráveis nas Três Gargantas, cuja sobrevivência está 
dependente do rio, que fazem qualquer coisa para ganhar um yuan e que não 
exteriorizam as suas preocupações, sofrimentos, angústias. Nas telas que pinta 
vemos pessoas serenas, pacíficas, amáveis, delicadas e até mesmo felizes, pois 
“Para pintar, gosto de encontrar pessoas otimistas e acontecimentos alegres 
num ambiente difícil. Não tenho vontade de mostrar o sofrimento. Tudo tem o 
seu lado bom.”4 Daí a representação dos demolidores a jogar cartas num 
ambiente descontraído, de pausa do trabalho duro. Observamos também o 
pintor enquadrado no ecrã do cineasta como uma pessoa emocionada, com uma 
forte ligação aos demolidores com quem trabalha, cujos corpos ficam 
“imortalizados” na sua tela, mesmo depois do seu desaparecimento. 
Testemunhamos a deslocação de Liu Xiaodong à aldeia de um demolidor, que 
morreu devido a um acidente de trabalho, para lhe prestar uma última 
homenagem e se encontrar com os seus familiares para lhes devolver 
fotografias que tinha feito antes de o pintar na tela, para entregar prendas às 
crianças, para os reconfortar com a sua presença durante o ritual fúnebre, a que 
não temos acesso, até porque a centralidade do filme é o pintor, homem e 
artista. Nesta cena, não é o pintor quem retrata os familiares, homens com 
rostos esculpidos com rugas, crianças e mulheres com olhares tristes, mas o 
cineasta que fixa a sua objetiva nos rostos destas pessoas humildes e em 
sofrimento e os enquadra na tela do cinema. 
Jia Zhang-Ke regista, através do seu olhar cinematográfico, o olhar 
artístico e a observação atenta do pintor em relação à paisagem em 
transformação e às pessoas, aos demolidores que vivem num lugar frágil que irá 
desaparecer sem lhes ter sido dada a opção de escolha de procurar um outro 
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local, de se “reacomodarem”. São trabalhadores que sempre viveram numa 
sociedade tradicional, a quem a construção de um equipamento da 
modernidade, a barragem, não transformou em pessoas que, de repente, têm de 
“libertar-se da sociedade” e passar a ser atores individuais de um querer, 
responsáveis pela sua ação. Ao contrário das pessoas que vivem na 
“modernidade líquida” (Bauman), na “modernidade reflexiva” (Ulrich Beck, 
Anthony Giddens) não são percecionadas pelo olhar do pintor como pessoas 
em movimento, em lugares onde  
O que há são “cadeiras musicais” de vários tamanhos e estilos, assim como 
em números e posições cambiantes, que fazem com que as pessoas estejam 
constantemente em movimento, e não prometem nem a “realização”, nem o 
descanso, nem a satisfação de “chegar”, de alcançar o destino final, quando se 
pode desarmar-se, relaxar e deixar de se preocupar” (Bauman 2001, 42-43). 
São, no entender de Liu Xiadong pessoas para quem nada mudou. “As 
condições de vida são as mesmas que eram antes. Onde quer que se encontrem, 
os Chineses vivem na mesma situação” (Zhang-Ke 2012, 181). Leitura diferente é 
feita por Jia Zhang-Ke que passo a citar: 
No filme Dong, os rostos das pessoas idosas, frequentemente 
impassíveis, podem sugerir uma espécie de indiferença, quando estão 
plenamente conscientes do que se passa ao seu redor e das mudanças 
na sua vida. Estão também perfeitamente conscientes da causa da 
morte do jovem e, se não parecem reagir, essa é uma forma de 
conservar a sua dignidade. Já tentaram exprimir-se, não tendo sido 
ouvidos, sentem uma profunda tristeza. (Kermabon, Loiselle, 
Xiaoxing 2007) 
 
Não obstante estas diferenças de ponto de vista, é a mudança que faz agir 
o pintor numa luta constante contra o tempo e entrar o cineasta no universo do 
pintor  
Quando cria, Xiadong passa a maior parte do seu tempo a correr. Entra 
numa corrida contra a luz. Por exemplo, por detrás do lugar onde tinha 
escolhido pintar, um edifício erguia-se. Se Xiaodong não se despachasse, não 
teria a luz do sol (Zhang-Ke, 2012: 182). 
A mudança e os atores da demolição, em Fengjie, na zona das Três 
Gargantas, são representados por Jia Zhang-Ke: 
1. pelo seu olhar visual e sonoro para a paisagem natural milenar, e para 
aquela localidade em destroços a ser demolida por jovens em tronco nu, ou 
seja, um olhar enquadrado com câmara fixa ou com panorâmicas, cuja 
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utilização Jia justifica como “o gesto que retoma os rolos da pintura clássica que 
deslizavam assim no espaço.” (Mas s.d.). Esta paisagem das Três Gargantas 
apresenta os elementos fundamentais da pintura clássica chinesa: o rio, a 
montanha, a bruma. Os sons, na maior parte dos casos, acusmáticos,5 que 
constituem a paisagem sonora são: sons do trabalho: britadeiras, martelos a 
demolir, buzinas; sons da natureza: latido de um cão, chilrear de pássaros e sons 
humanos: vozes de homens, mulheres e crianças. Isto é, um olhar do cineasta 
para a “beleza” da destruição e simultaneamente para a mudança. 
2. pelo olhar de Liu Xiadong no ato de observar a paisagem, de se deslocar 
nas suas deambulações por entre os destroços; nos momentos de reflexão sobre 
os demolidores, ou seja, o olhar do pintor fixado pelos sucessivos quadros do 
cineasta, ora a passear por entre locais cobertos de destroços, ora parado de 
costas para o rio e a montanha a refletir sobre o ato de pintar, sobre a beleza 
dos corpos daqueles jovens que “apesar de crescerem num ambiente difícil, 
nada encobre a sua beleza, o poder da juventude” (Liu, in Dong: 
aproximadamente ao minuto 00:10:08);  
3. através do enquadramento de Liu Xiaodong a dispor os corpos dos 
trabalhadores para a pose a ser fotografada antes de ser pintada, atividade que, 
de alguma forma, se pode assemelhar ao trabalho de direção de atores no 
cinema e cuja metodologia de trabalho se aproxima da do pintor francês Marc 
Desgrandchamps, que desde os anos 1990 cria os seus quadros a partir da 
fotografia, funcionando como documento, como auxiliar de memória que ajuda 
a complexificar uma representação, que até então era linear e sintética; a definir 
“limites rigorosos para a forma e para o corpo” (Liu, 00:08:33). Na tela figuram 
elementos típicos da pintura chinesa clássica, ou seja, as montanhas 
envolventes, o rio, a bruma, e outros que se afastam da tradição da pintura 
chinesa, elementos mais figurativos, os corpos quase nus, de alguns 
trabalhadores num momento de pausa, de lazer, a jogar às cartas sentados ou 
inclinados num colchão, outros em pé a fumar, outros sentados num sofá a ver 
os jogadores. Um estilo de pintura que alguns aproximam ao neorrealismo 
(Fiant 2009); 
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visível. 
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4. através de um “modelo” a ser pintado pelo pintor que, devido ao uso da 
panorâmica sai metaforicamente da tela do pintor e da pose e ganha vida no 
quadro do cineasta, movimentando-se para observar durante algum tempo a 
mudança na paisagem em seu redor. Depois de um grande plano do pintor 
envergando um capucho, também ele a observar e aparentemente a “refletir” 
sobre o que vê, devido ao fechar de olhos intencional durante uns momentos, 
nos planos seguintes Jia Zhang-Ke vai acompanhar não o pintor, mas o 
“modelo”, com uma mala na mão, a afastar-se de uma casa em ruínas, a virar-se 
para trás quando ouve vozes dos operários, e vê e ouve o ruído de uma parede a 
ser demolida. Num plano seguinte, apercebemo-nos que houve um acidente de 
trabalho de que resultou uma vítima, na medida em que vemos, ao longe, um 
corpo envolto num tecido muito colorido a ser transportado numa esteira por 
três colegas de trabalho seguidos pelo “modelo”, que caminha com ar 
cabisbaixo. É um plano sequência que nos permite ver não apenas a ação de 
transporte do operário falecido, mas também a “morte” de uma cidade, as casas 
destruídas, o chão coberto de destroços. 
Em síntese na primeira parte, rodada na China, na região das Três 
Gargantas, as palavras e imagens do pintor, a sua interação com os “modelos”, 
as suas deambulações pelo local; as imagens visuais e sonoras do cineasta; as 
imagens em movimento do “modelo” possibilitam-nos a leitura das dimensões 
social, política, religiosa, económica e ecológica do local das Três Gargantas.  
A água foi o elemento da natureza, símbolo da vida, que Jia Zhang-Ke 
escolheu para estabelecer a passagem da primeira para a segunda parte de Dong. 
Recorreu ao uso de um travelling, que acompanha o pintor dentro de um ferry, 
no rio Yangze, a deixar a região das Três Gargantas, e no plano seguinte dentro 
de uma piroga a navegar num canal estreito do rio Mékong, Banguecoque, 
Tailândia. 
No entanto, a ligação entre as duas partes é feita essencialmente através 
dos corpos em pose e do ato criativo do pintor que os imortaliza na sua tela. 
Aos onze trabalhadores da barragem, correspondem nesta parte onze mulheres 
jovens, melancólicas, graciosas, sensuais, cujos corpos estáticos, em pose, Liu 
Xiadong desenha e pinta, agora não numa“ paisagem natural, como o rio 
Melong ou alguma montanha, nem nada tropical, como uma floresta”, mas 
tendo como cenário uma parede branca onde “concentrei-me no corpo, na sua 
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forma elementar, rostos humanos e os frutos que vejo aqui a toda a hora” (Liu, 
00:36:50). 
À semelhança do que aconteceu na primeira parte do documentário, 
situado na região das Três Gargantas, na segunda parte, em Banquecoque, a 
sociedade, a religião, a cultura tailandesa são reveladas também pelas imagens 
visuais e sonoras do cineasta, pela pintura de Liu Xiadong, pela interação do 
pintor com os locais e pelas imagens em movimento de uma jovem modelo. 
1. O olhar exterior e, por vezes, quase “voyeurista” do cineasta 
representado pelas imagens visuais e sonoras (travellings que nos mostram a 
cidade flutuante, onde os comerciantes dentro das pirogas expõem e vendem 
os seus produtos alimentares; grande angular que mostra o corpo e o rosto de 
uma jovem, destruída pela droga e pela prostituição, sentada numa cadeira 
numa rua muito movimentada, a sorrir de forma nervosa; plano de 
acompanhamento de uma outra jovem modelo dentro de um táxi a maquilhar-
se e depois parada numa rua central da cidade, aparentemente à espera de 
alguém; sons do quotidiano, buzinas de automóveis, vozes de pessoas, passos 
apressados na multidão) revela-nos uma cidade que vive do comércio de bens 
alimentares e do comércio do corpo. 
2. O enquadramento de Dong na sua atividade de criação, através do qual 
vemos o pintor e as jovens modelos num espaço fechado. Assim como na 
primeira parte, o pintor fotografa as modelos agora não como auxiliar da sua 
pintura, mas como uma forma de aproximação aos seus modelos, de 
comunicação sem palavras. Pinta os corpos das modelos, umas em pose 
enquanto estão a ser pintados, outras sentadas a descansar ou em pé a cantar 
canções românticas. Contrariamente, à primeira parte, não há comunicação 
verbal entre o pintor e as modelos, porque Liu Xiadong não conhece a língua 
tailandesa. Também nada sabemos sobre elas. Quem são? O que pensam? O que 
fazem? Apenas depreendemos que são mulheres que cuidam muito de si e do 
corpo. Para quê? Para serem modelos? Acompanhantes de luxo? Prostitutas? … 
Ou seja, o corpo como forma de vida. 
3. O olhar de Liu Xiadong nos momentos de pausa, em que deambula 
pelas ruas da cidade, possibilita-nos um primeiro contacto com Banguecoque a 
vários níveis: económico e social (trabalho, lazer, habitação, transportes 
públicos,) poder militar e religioso (imagem de um monge budista numa folha 
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de calendário na esquadra, a referência do comandante Biao à doação de 
dinheiro aos templos nos momentos de reza). 
4. As imagens em movimento de uma jovem modelo, que também “saiu” 
da tela do pintor como o "modelo" masculino, para “entrar” no quadro do 
cineasta e ocupar a sua centralidade durante cerca de dez minutos, deslocando-
se pela cidade: nas ruas muito movimentadas, cuja atmosfera é muito poluída 
pelos transportes públicos, pois vemo-la a proteger o nariz devido ao gaz dos 
tubos de escape; no autocarro onde ouvimos o som de uma rádio a transmitir 
uma cerimónia em homenagem ao rei Bhumipol Adulayadej, que reina na 
Tailândia desde 1946, ou seja, acedemos a uma informação acerca do regime 
político na Tailândia; no espaço privado, em casa da modelo, espaço exíguo 
onde o que Jia destaca é um aparelho de televisão a transmitir imagens de uma 
inundação grave que destrói o norte do país e provoca muitas vítimas; na 
estação de comboio, espaço muito frequentado por pessoas de origens sociais e 
religiosas diferentes, é nesse espaço que vemos a jovem cruzar-se com um 
monge budista. Através desta sequência em que Jia acompanhou a jovem pela 
cidade, temos um grau de aproximação maior à sociedade tailandesa e em 
particular a Banguecoque, na medida em que somos guiados por um autóctone, 
que nos proporciona um contacto com a dimensão ecológica da cidade e do país 
(a poluição provocada pelos transportes, as cheias no Norte do país), com a 
dimensão política (regime monárquico) e religiosa (budismo). 
 
Notas finais 
Dong é definido por Mandelbaum (2007, 25), como “uma espécie de 
ensaio deambulatório sobre a relação existente entre a realidade e a 
representação, [a pintura e o cinema] relação cujo principal vetor seria o corpo 
humano”.  
Na primeira parte do filme, a representação do corpo e do rosto do pintor 
em atividade é inserida num espaço natural, montanhas e o rio Yangze, em que 
as casas, os templos, os espaços públicos estão a ser destruídos pelas mãos dos 
homens, cujos corpos vemos neste contexto em tronco nu, no trabalho de 
demolição ou em slips, num momento de lazer e de pose para o pintor. Na cena 
em que o pintor se desloca à aldeia do jovem operário que faleceu devido a um 
acidente de trabalho, Jia, tendo como pano de fundo o espaço rural, a casa 
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pobre da família do defunto, privilegia os rostos da mulher viúva, das crianças e 
das pessoas de idade, que aparentemente impassíveis exprimem pela expressão 
facial, pelos gestos, a dor, o sofrimento, a consciência das mudanças nas suas 
vidas devido à construção da barragem das Três Gargantas. Ou seja, o ser 
humano é representado no quadro de Jia Zhang-Ke como um ator social 
representado num contexto, em que o corpo, o rosto desempenham uma 
função no espaço social e cultural.  
Na segunda parte, o corpo do pintor no seu trabalho de criação artística é, 
do mesmo modo que os corpos das modelos, enquadrado num espaço artificial, 
um ateliê revestido de paredes brancas. Até que ponto esta cenarização pode 
ser interpretada como uma forma de exprimir a distância entre estas duas artes 
de representação: o cinema e a pintura? A especificidade de cada uma? Até 
porque Jia conhece bem o ponto de vista do pintor acerca do corpo enquanto 
lugar de representação, como podemos ver num excerto de uma entrevista que 
deu sobre este documentário: 
Quando falava a Dong acerca da incompletude da figura humana quando 
não inserida num lugar onde se inscreve, ele respondia-me que, para ele, o que 
o corpo exprime é já muito. Os corpos dos homens cobertos de suor nos 
lugares de demolição, depois os das mulheres no ar húmido de Banguecoque, 
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